Этот звук можно услышать в Китае повсюду и постоянно. Местные жители со стопроцентной уверенностью (и, что немаловажно, с научным обоснованием) полагают, что громкое прочищение носоглотки и щедрое плевание на землю — это полезные действия для организма и совершенно нормальная практика.
Как живут китайцы и чему у них можно научиться (а чему не стоит)
Автором этого текста является Вадим Чекунов, номинант на Русский Букер, автор романа «Шанхай. Любовь подонка», который переехал в Китай в 2004 году. Он делится своими наблюдениями о интересных и необычных аспектах жизни в Поднебесной специально для РБК Стиль.
Первый раз данный текст был опубликован в 2018 году, но с тех пор он не утратил своей актуальности, а напротив, стал еще более интересным. Этот материал является частью серии публикаций о Китае, подготовленных редакцией РБК Стиль к апрелю.
Чужой среди центровых
Когда ты оказываешься в Азиатском регионе на срок, превышающий действие туристической визы, тебе предстоит сделать выбор. У тебя есть две возможности: либо ты принимаешь азиатскую культуру всей душой и осознаешь, что без неё больше не сможешь жить, либо, столкнувшись с непривычными обычаями, получаешь нервный тик и бежишь в сторону аэропорта, проклиная местных жителей за их повадки, внешний вид, язык, климат, гастрономию и прочие особенности.
Я наблюдал обе категории иностранцев, которых здесь называют «лаоваи» — это слово в буквальном переводе означает «иностранец». Однако, стоит отметить, что на самом деле это слово не лишено иронии, и подразумевает нечто вроде «чужака», существа, находящегося на другой ступени развития, нежели китаец, который ведет жизнь «центрового» жителя мира, гражданина великой нации — Чжунго, как называют свою страну сами китайцы. При этом, не стоит думать, что для китайцев эта ступень важнее их собственной. В китайской культуре иностранцы часто могут почувствовать на себе пренебрежительное отношение, которое проявляется в целом ряде нюансов.
Важно понимать: для иностранца навсегда останется статус лаоваи. Даже если ты свободно заговоришь на местном языке, изучишь несколько диалектов, достигнешь невероятных успехов в каллиграфии или станешь мастером ушу, ты все равно останешься «чужим». Если смотреть на это с пониманием и даже с лёгким юмором, жизнь в Китае может оказаться весьма комфортной, полной интересных моментов и не слишком хлопотной. С другой стороны, те, кто приезжают сюда с намерением «исправить» культурные аспекты местной жизни, которая насчитывает тысячелетия, как правило, терпят неудачу, степени которой могут варьироваться от лёгкой неловкости до полного краха.
Для меня принятие китайской культуры не означало стремление стать более китайским, чем сами китайцы. Я не следую указаниям фен-шуй при расстановке мебели, не ношу шелковые халаты с вышитыми драконами и не увлекаюсь народной музыкой (хотя могу иногда слышать её от моих шумных соседей сверху, истинных любителей этого жанра, и уже не воспринимаю это как испытание). Тем не менее, Китай сильно изменил меня. Я стал смотреть на многие вещи по-другому, хотя одно неизменно — ежедневное удивление и восхищение жизнью, бурлящей в его городах и деревнях. Каждый день я открываю для себя что-то новое и поражаюсь окружающему миру, как ребёнок, который впервые попадает в огромный и невероятно разнообразный мир.
Взгляд на город. Хутуны
Пекин — это город с трёхтысячелетней историей, бывшая резиденция императоров, символ традиционной китайской культуры. В то же время это современный мегаполис, где управляют второй по величине экономикой мира и находятся многие престижные учебные заведения как Китая, так и Азии в целом. Здесь цены часто ниже, чем в других крупных городах страны, а зарплаты — выше. Однако, к сожалению, Пекин известен и своими серьёзными проблемами с загрязнением воздуха.
Пекин весьма неоднороден и состоит из разных тематических зон. В одной части расположены посольства, в другой — арт-пространства, а где-то ты встретишь высокие стеклянные здания, пока в других частях города доминируют серые бетонные конструкции. Строки магазинов часто сосредоточены в определённых районах, и бывает, что для покупки предмета ты едешь два часа на нескольких автобусах до отдалённого района, а потом возвращаешься час на метро, чтобы приобрести необходимый инструмент.
Несмотря на рост современных зданий, дух императорской эпохи сохраняется благодаря множеству исторических дворцов. Аутентичность старинного Пекина подчеркивается традиционными северокитайскими жилыми кварталами — хутунами. Эти дома, как правило, не превышают двух-трех этажей, они составляют основную часть архитектурного облика центра города.
Основная черта Пекина заключается в резком контрасте между небоскрёбами и хутунами. Именно в этих жилых зонах наиболее заметно отражается самобытность китайского фирменного уклада жизни.
Сравнить хутуны можно с бесконечным лабиринтом, который, казалось бы, не подчиняется никаким правилам. Построенные без особого архитектурного замысла, каждый хутун имеет уникальный облик, включая курьезные дизайнерские решения, такие как унитазы на кухнях. Здесь смешиваются роскошь и бедность, теснота и простор, чистота и грязь — повсюду ощутимы контрасты.
Фото: Влад Тимофеев
Хутуны служат привлекательным место для иностранцев, которые ищут аутентичность, невысокие цены на жильё и удобное расположение в центре города. Внутри традиционных бекинских домов можно обнаружить множество неожиданных находок: оригинальные рестораны, кафе и бары, уникальные улицы для шопинга, супермаркеты с импортными товарами, стильные кофейни и арт-пространства. Именно в хутунах сосредоточено множество необычных мест, таких как бары с ветшалыми игровыми приставками (8 bit), парикмахерские-арт-галереи (Aotu), частные мини-кинотеатры (Camera stylo) и другие интересные заведения.
Граница между традиционной центральной зоной и современным городом проходит по кольцевой дороге, после которой начинается новая часть города с многоэтажными зданиями, сверкающими торговыми центрами и многополосными магистралями. В этих районах всё выглядит более современно и аккуратно.
В зависимости от места нахождения в городе меняется и внешний вид улиц. Так, южная часть Пектина была построена раньше, и сейчас она выглядит старее, чем север. На востоке расположены современные районы с небоскрёбами, офисами крупнейших компаний и бизнес-центрами. На западе находятся правительственные здания, финансовые структуры, телевышка и другие важные для города объекты. На севере расположены новые жилые комплексы, университеты и парки.
Чифань — есть еда
Одной из актуальных проблем для иностранцев в Китае всегда остается вопрос еды. Если ты прожил там хотя бы пару лет, у тебя наверняка сложился список заведений, где можно поесть вкусно, относительно недорого и, что немаловажно, с минимальным количеством острых специй.
На самом деле китайцы очень гордятся своей кухней и часто обсуждают её. Для многих из них «чифань» (что переводится как «кушать») является ключевой темой для разговоров и своего рода культовой идеей в положительном смысле. Им есть чем гордиться, поскольку кулинарная палитра Китая обширна. Несмотря на то, что иностранцы обычно говорят о «китайской кухне», для самих китайцев существует множество региональных разновидностей: кухня северо-востока, южная, сычуаньская, синьцзянская и прочие. Практически в каждой провинции можно найти уникальные блюда.
Однако, несмотря на всемирно известное разнообразие, китайская кухня имеет одну общую черту — большинство её блюд довольно острые. Кроме того, местные лакомства иногда бывают довольно экзотичными, например, «тофу из утиной крови» или «шашлык из хрящей».
Несмотря на наличие блюд, которые можно считать более привычными для западного человека, таких как овощи и мясо, рано или поздно возникает желание попробовать что-то более «домашнее». И вот здесь начинаются сложности.
Зарубежная кухня в Пекине представлена не так широко, как можно было бы ожидать. Примечание составляют разве что азиатские заведения: суши-бары японской кухни, корейские шашлычные, где ты сам готовишь себе еду, а также рестораны тайской и вьетнамской кухни, с добавлением местных острых специй. Есть также традиционные сети быстрого питания, такие как Макдоналдс, Pizza Hut и Subway.
Кулинария других стран представлена куда реже, и, как правило, либо в дорогих местах, которые не стоят своих денег, либо в заведениях, открытых иностранцами, которых заметно меньше. Как правило, такие заведения скрыты в глубине города и о них можно узнать случайно или по рекомендации.
В список заведений, которые я открыл за семь лет проживания в Пекине, вошли как рестораны китайской, так и иностранной кухни. Например, каждый сможет найти хорошую пекинскую утку, но далеко не каждый сможет отыскать блюда в хутуновом стиле (七寻⼋找), замечательную юннаньскую еду (Aimo town), известную сычуаньскую закусочную (张妈妈), лучший японский терияки и карри (Suzuki kitchen) и домашние бургеры в крафтовой пивоварне (Great Leap Brewery). О еде можно написать целую статью, за что она стоит.
Белые люди — это экзотические животные
В городе, где я жила, иностранцы — это большая редкость; некоторые жители никогда не видели их ранее. Из-за обострённого интереса ко всему западному, местные жители обращаются к иностранцам, просят WeChat, пытаются подружиться, приглашают в кино, ведут беседы в духе: «А вашей маме зять не нужен?».
Местные девушки зачастую красят волосы, в жару не раздеваются, предпочитая носить кофты, чтобы не загореть. Они также отбеливают кожу, что иногда делается недостаточно аккуратно, и в результате приводит к появлению пятен. В магазинах можно встретить устройства, которые помогают приподнимать веки или увеличивать глаза.
Существует своеобразная «подработка» для белых — гулять по клубам и пить с китайцами. Оплата здесь почасовая, просто нужно находиться в клубе, за что китайцы, в случае необходимости, обеспечат тебе личный номер в отеле. Уровень алкоголя среди местных жителей часто таков, что они быстро опьяняют, не умея пить в хороших количествах. Некоторые являются такими таксистами.
Очень специфичные люди
Местные жители часто не понимают, что человеку нужно личное пространство. Они могут вплотную встать к тебе в метро и разглядывать тебя, даже если вагон практически пуст. Очень распространены ситуации, когда незнакомые люди трогают волосы иностранца или пытаются дотронуться до них, вытаскивая из носа и совершенно не стесняясь кашлять в лицо.
Однажды на скамейке в центре города я сидела с другом, и через пять минут к нам выстроилась очередь зрителей. Одна мать даже разбудила своего годовалого ребёнка, чтобы сфотографировать его с нами. Для китайцев увидеть белого человека — это как чудо, особенно в небольшом городе, где мы проживали.
Местные жители совершенно не стесняются плевать тебе под ноги, ковыряться в носу или громко отрыжку делать. Это может быть как бизнесмен, так и простой студент в университете. В этом плане можно понять китайцев: у них есть своя философия жизни — «живу один раз, всё позволительно, всё предназначено для меня».
Кстати, в настоящее время, из-за коронавирусной пандемии, стали приходить сообщения с просьбой носить с собой бумажные платочки для предотвращения распространения вируса.
Никто не пропустит тебя на дороге: местные либо не знают правил, либо просто игнорируют их. Сначала это вызывает страх при переходе через улицу, однако со временем к этому привыкаешь. Забавно, что я ни разу не сталкивалась с авариями, несмотря на это.
Люди часто толкают тебя, стараясь проскочить в автобус, метро, магазин, на вокзале или в аэропорту. Они абсолютно игнорируют других, если речь идёт об очереди.
Пижамы — это очень привычная одежда для китайцев. Они часто прогуливаются по улицам в пижамах и тапочках, создаётся впечатление, что народ только вернулся с пижамной вечеринки.
Про еду
Я всегда была привередливой в еде, даже когда речь шла о привычной домашней кухне. Поэтому в Китае это стало для меня настоящим испытанием. Да, здесь на каждом шагу расположены какие-то заведения, но не всегда в них можно найти то, что тебя устраивает. Например, в первый приезд мне не хватало молочных продуктов — сыра, творога и сметаны. Дело в том, что до конца 20-го века китайцы почти не употребляли молочные продукты. Однако с течением времени пищевая культура развивалась, и местные жители начали адаптироваться к тем продуктам, к которым мы, европейцы, привыкли. Западные компании стали активно поставлять молочные продукты в крупные города.
Когда я впервые приехала в Китай, я пробовала всё подряд, была заинтересована в знакомствах с новыми блюдами. Но в процессе организм испытывал настоящие трудности, к адаптации желудка потребовалось около трех месяцев. Уверяю вас, я была не одна такая.
С моей субъективной точки зрения, у китайцев существует три ключевых аспекта их жизни: еда, деньги и семья. Если вы хотите завязать разговор с местным жителем, лучше темы, чем еда, не найти. Вместо стандартного приветствия «Добрый день, как дела?» вас скорее всего спросят: «Ты ел?». Вы можете часами делиться своими вкусовыми предпочтениями, и вас будут слушать с неподдельным интересом. Главное — не критиковать местную кухню, поскольку китайцы искренне считают её самой лучшей в мире.
Про русско-китайские отношения
Большинство китайцев плохо знакомы с Россией, но при этом с уважением относятся к Путину. В общем, к русским местные относятся неплохо и между собой порой называют нашу страну нацией драчунов. Редкий китаец осмелится вступить в спор с русским, прекрасно понимая, что мы способны отстоять свою позицию. Ни одно кунг-фу не поможет.
Что касается бизнеса, то правила игры значительно изменились после 2010 года. Если в 90-х ты приезжал в Китай со своими требованиями и часто получал всё желаемое, то теперь это именно китайцы устанавливают условия и заставляют зарубежных контрагентов адаптироваться к ним. Например, вы хотите заказать 100 тысяч плечиков для одежды, а вам отвечают: «Нет, вы должны заказать от 1 миллиона штук. Не желаете брать столько — до свидания». Китай достиг значительного прогресса в области технологий и производства. За 25 лет страна трансформировалась из аграрной, нищей, где велосипед был пределом мечты, в государство, где BMW, Mercedes и Audi для большинства — это уже привычное дело. Достаток граждан возрос, и их запросы тоже изменились.
Дети
Детей в Китае очень много, поскольку здесь разрешили иметь второго ребенка. Малыши постоянно носятся на руках или в рюкзаках-переносках, а коляски используются довольно редко. Няням здесь чаще всего становятся бабушки и дедушки, что выглядит весьма трогательно. В то время как родители зарабатывают деньги. Декретный отпуск в Китае довольно короткий — всего 8 месяцев, так как считается неправильно, чтобы финансовая нагрузка ложилась исключительно на одного из родителей.
Этим летом можно наблюдать, как из прорези в штанишках часто выглядывает не голая попа, а подгузник. Однако, появляются и голопопые малыши. Это может показаться странным европейскому восприятию, когда дети без обуви и шапок гуляют на улице при холодной погоде, но это избавляет от необходимости учить их ходить на горшок.
Шапки для детей тоже не основная часть гардероба. Когда температура воздуха достигала +4, я как-то увидела младенцев с голыми головами и голыми попами. И не знаю, что местные дети по этому поводу страдали от простуды или других заболеваний.
Младенцев все время берут с собой. Они могут быть обнаружены даже в клубах, где все нещадно курят, а громкая музыка не замедляет их сна. Благодарю такую закалку, среднестатистический китаец спокойно может уснуть в любых условиях и в любом месте.
Общественный транспорт
Система общественного транспорта развита на высоком уровне, особенно в том месте, где я временно проживала. Все маршруты и время в пути можно легко отследить по специальному мобильному приложению. Там же доступна информация о стоимости поездки на такси.
Также функционирует система частного такси — такси, конечно, много, но их количество не всегда удовлетворяет потребности. Интересно, что стоимость проезда на такси обычно ниже, чем у частников, если ты первый пассажир. Однако, если тебя «подсаживают» к уже имеющемуся пассажиру (что является обычной практикой), ты платишь ту сумму, которую объявил таксист, а не ту, что показал счетчик.
Стоимость проезда на автобусе составляет 2 юаня, что примерно соответствует 18 рублям. Когда проходите через систему общественного транспорта, полезно помнить, что сдачи не предоставляются, так как деньги не передаются водителю, а просто бросаются в специальный контейнер. Поэтому стоит заранее позаботиться о мелочи или попросить сдачу у людей, которые только что вошли.
Имейте в виду, что китайцы начинают движение к выходу на остановке только тогда, когда автобус остановился и открыл двери. В итоге на выходе образуется очередь, и те, кто лишь собирается выходить, не спешат это делать, поэтому местные жители умело utilisent локти и колени для оптимизации своего передвижения.