Когда Королева перевели в авиашарагу Туполева, в его отряд для заключенных-конструкторов, он находился в предельном состоянии, едва ли не на грани смерти — его здоровье было серьезно подорвано, он страдал от голода и потерял 13 зубов из-за цинги. В тот момент он действительно думал, что не дойдет до места назначения, и тут произошло чудо: кто-то случайно уронил булку хлеба на дороге, и Сергей Павлович оказался тем, кто нашел это хлебное изделие. Благодаря этой неожиданной находке ему удалось выжить в ту непростую пору.
Чудом уцелевший
В жизни человека, которому предназначено исполнить важную миссию, всегда есть множество рискованных и загадочных моментов, которые сложно объяснить. Это можно выразить следующим образом: он должен был уйти из жизни, но каким-то образом выживает, или же должно было случиться одно, а произошло совершенно другое. Обычно подобные чудеса случаются, когда судьба приготавливает особую задачу. Стремлением Сергея Павловича Королёва было вывести человечество в пространство, именно поэтому, вероятно, его не расстреляли, как врага народа, он выжил в лагере и не попал на тот корабль, который утонул в Тихом океане. Королёв был оставлен в мире, чтобы сделать звезду более доступной для человека, и после своей кончины он всё же оказался на Луне.
Сергей Королёв появился на свет в Житомире, в учительской семье, за десять лет до начала революционных событий. Его родители распались, и он перемещался между бабушкой и дедушкой по материнской линии в Нежине и своей матерью вместе с отчимом, сначала в Киеве, а затем в Одессе. В четыре года он впервые наблюдал за полетом самолета и знаменитым пилотом Уточкиным, что стало немалозначительным событием, определившим его будущее: он осознал, что люди действительно могут летать!
Отчим Сергея, будучи не только педагогом, но и инженером, продолжал учить пасынка самостоятельно после того, как гимназия была закрыта в Одессе в период революции. В 1922 году в Одессе открылась хорошая экспериментальная школа, где учились талантливые учащиеся под руководством университетских преподавателей. Они поддерживали увлечение Королёва современными технологическими достижениями в области авиации и проводили дополнительные занятия. После окончания такой школы Сергей мог легко поступить в любой университет страны.
На фото: Сергей Королев в детстве с матерью Марией Николаевной Королевой (Баланиной) и бабушкой Марией Матвеевной Москаленко.
Экспериментальная школа, о которой идет речь, оказала серьезнейшее влияние на формирование будущего Главного Конструктора. Она принимала исключительно одаренных детей, которые должны были пройти полный курс обучения за два года, в классе учились как мальчики, так и девочки.
Сергей Королев был одним из лучших учеников, а Ксения Винцентини, одна из самых выдающихся и красивых девочек школы, стала его первой любовью. Их школьный роман был насыщен детскими шалостями: он учил ее танцам, они вместе изучали стенографию и проводили время на крыше двухэтажного здания, пока он прочно держал ее на руках в стремлении доказать свои чувства. После окончания школы Королев сделал ей предложение, но она настояла на том, чтобы подумать о будущем. Ксения мечтала стать врачом и успеть добиться большего в жизни, чем просто быть красивой и умной девушкой. Оскорбленный, Сергей молча проводил ее домой и уехал в Киев, чтобы продолжить учебу на авиационном факультете Политехнического института.
Пусть они никогда не увянут
На протяжении длительного времени их отношения были прерваны, однако вскоре они начали переписываться. Каждое письмо они ожидали с нетерпением, считая не дни, а часы до следующего. Тем не менее золотое место в сердце Королёва все еще занимало небо, и он перевелся в Москву, в МГТУ имени Баумана, и параллельно учился в планерной школе, разрабатывал модели самолетов и планеров. Он с успехом завершил обучение в летной школе Осоавиахима, а затем начал трудиться в конструкторском бюро Государственного авиазавода.
Его талант не оставался незамеченным: молодой специалист вошел в важный проект по разработке торпедоносца Т0М 1 в команду вместе с французским авиаконструктором Полем Эмэ Ришаром. Дипломную работу он защищал под руководством знаменитого авиационного конструктора Андрея Туполева. До сих пор остается неясным, встречался ли Королев с Константином Циолковским. Многие его биографы утверждают, что такая встреча имела место, и сам Королев рассказывал, как в молодости, будучи инженером и увлеченным ракетно-космической техникой, он отправился в Калугу, чтобы встретиться со своим кумиром, тогда как старик, простой и мудрый, в тот момент сидел в кресле с самодельной слуховой трубой. После этой беседы Королев, должно быть, ощутил охладание к самолетам и всецело погрузился в мечты о космосе.
Таким образом проходила жизнь Сергея, когда он получил письмо от Ксении из Алчевска. Письмо оказалось длинным и многозначным, но суть его уместилась бы в три слова: люби, скучаю, приезжай. Сергей не раз задумывался о своей гордой возлюбленной с длинной косой, ведь он был занят конструированием нескольких самолетов и мечтал о космических приключениях, у него предстоящие испытания на полигоне в Крыму. Тем не менее он поехал к ней, снова сделал предложение, но вновь разочаровался: Ксения согласна, но опять переносила на позже, так как сейчас работала врачом в каком-то маленьком городке и была необходима своим пациентам, надо было отработать три года. Их жизни оказались диаметрально противоположными, и у них разные скорости в достижении целей, однако любовь все еще продолжала существовать.
В возрасте 26 лет, успев стать высококлассным специалистом и занять фактически генеральскую позицию, Сергей снова отправляется в Алчевск и ставит перед Ксенией жесткое условие: либо она уходит с ним, либо они расстаются. Спустя три года обязательной отработки Ксения собирает свои вещи в большую корзину и переезжает к Сергею, устраиваясь работать в Боткинскую больницу, где она много оперирует и трудится. Они видятся лишь время от времени, но оба испытывают счастье, так как у них есть свое Дело и Любовь. У них рождается дочка, о которой Королев так мечтал. Ксения бережно хранила записку, которую Сергеев передал ей в роддом вместе с цветами:
«Ярким солнечным светом своим освети эти цветы. Пусть они никогда не увянут.»
Ранние годы
Итак, будущий основатель советской космонавтики появился на свет в Житомире 12 января 1907 года (по новому стилю) в учительской семье Павла Яковлевича Королева (1877-1929) и Марии Николаевны Москаленко (1888-1980). Вскоре после его рождения родительский брак распался, и двухлетний Сережа оказался с матерью и бабушкой в Нежине, находящемся в Житомирской области.
Зимой 1914 года, когда началась Первая мировая война, семья переехала в Киев, где Сергей в 1915 году поступил в подготовительные классы гимназии. В первый класс он пошел уже в Одессе в 1917 году, куда переехала его мать, вышедшая замуж за инженера-технолога Григория Михайловича Баланина (1881-1963).
Отчим, имевший три высших образования (одно из которых в Германии), был настоящей энциклопедией и сильно повлиял на Сергея. После закрытия гимназии в Одессе он обучал пасынка школьным дисциплинам на дому.
Сергей увлекался авиационной техникой, что не осталось незамеченным, и Баланин предложил подростку записаться в авиамодельный кружок при портовом клубе. Множество времени юноша проводил среди пилотов и механиков Одесского гидроотряда, с большим интересом наблюдая за полетами и помогая готовить к ним гидросамолеты.
С 1922 по 1924 год Королев учился в Одесской строительной профессиональной школе, однако по окончании осознал, что эта сфера не для него, и в 1924 году поступил в Киевский политехнический институт, выбрав специальность авиационной техники. В вузе он освоил множество инженерных дисциплин, а в 1926 году стал студентом Московского высшего технического училища (МВТУ, ныне Московский государственный технический университет имени Н. Э. Баумана).
Закончив МВТУ в 1930 году, Королев получил диплом инженера-аэротехника. Руководителем его дипломного проекта, посвященного легкому самолету СК-4, стал известный конструкторатор Андрей Туполев.
В этом же году молодой специалист успешно окончил Московскую школу летчиков-планеристов, после чего Туполев пригласил его работать в Центральном аэрогидродинамическом институте, где он создал ряд летательных аппаратов, включая планеры «Красная звезда» и «Коктебель».
Создание ГИРД
После знакомства с работами советского ученого Константина Циолковского (некоторые исследователи ставят под сомнение их личную встречу в 1929 году), Королев вместе с другим энтузиастом ракетной техники Фридрихом Цандером добился в 1931 году создания в Москве Группы изучения реактивного движения (ГИРД), где были разработаны и сконструированы первые советские жидкостно-баллистические ракеты.
Работа в Реактивном институте
В том же 1933 году на основании приказа Реввоенсовета на базе московского ГИРД и ленинградской Газодинамической лаборатории был учрежден Реактивный научно-исследовательский институт (РНИИ) при народном комиссариате по военным и морским делам СССР. Институт возглавил военный инженер первого ранга Иван Клейменов, а Королёв был назначен его заместителем по научной работе с присвоением звания дивизионного инженера инженерно-авиационной службы.
Королев был нацелен на исследования в области реактивной авиации, в то время как Клейменов сосредоточился на разработке реактивных снарядов для самолетов и установок залпового огня, которые стали прототипами будущих «Катюш». Это привело к конфликтам между двумя конструкторами и к назначению Королева в начале 1934 года начальником отдела ракетных летательных аппаратов РНИИ, а также к его увольнению с действительной воинской службы.
10 декабря 1934 года была опубликована книга Сергея Королева «Ракетный полет в стратосфере», в которой он систематизировал основные схемы ракетных двигателей, различающихся в зависимости от применяемого топлива, с целью их использования как в научных, так и в военных областях.
Совместно с другим пионером советского ракетно-космического направления, инженером Валентином Глушко, Королев разработал экспериментальную управляемую крылатую ракету 212, первый полет которой состоялся 29 января 1939 года уже после ареста обоих изобретателей.
Одиночество
Королёв оказался в ситуации, когда его второй жена могла бы подписаться под многими болевыми словами от первой.
Чтобы понять, как складывались его отношения с нежным полом и как он себя проявлял позже, мы обратимся к воспоминаниям второй жены, Нины. Она однажды рассказывает Ярославу Голованову об этом с множеством деталей. Итак: «Весной 1947 года в НИИ-88 я была единственной ‘англичанкой’, остальные переводчицы были ‘немками’. Однажды начальник сказал: ‘У Королева накопилось много английских журналов. Сходите, он покажет, что перевести.’
Я пришла. Секретарша сказала: ‘Он занят’. Слышу его голос в телефонном разговоре. Как только его диалог закончился, дверь кабинета приоткрылась: ‘Вы ко мне? Прошу, садитесь.’ Он представился: ‘Королев Сергей Павлович’.
— Нина Ивановна, — ответила я, — безработная переводчица.
— Я так и понял, — улыбнулся Королев и вытащил кипу английских и американских журналов. — Вот эту статью переведите, пожалуйста.
Я понимала, что сделала плохой перевод, так как не знала некоторые технические термины. «Да, действительно плохо», — сказал Королев. Мне предоставили инженера, с помощью которого я могла бы правильно перевести статью. После возвращения к нему с готовым переводом он стал вызывать меня все чаще.
Однажды, когда я положила перед ним перевод, он начал читать, в то время как его рука взяла меня за руку. Я резко отвела свою руку. Он немного помолчал, потом спросил:
— Что вы планируете делать в воскресенье?
— На данный момент у меня нет никаких планов.
— Вы не против провести время вместе?
— А что вы имеете в виду?
— Ну, давайте пойдем в ресторан, потанцуем.
— Я не люблю рестораны, но согласна, — ответила я, — только куда-нибудь подальше от города.
Его шофер отвез нас в Химки, мы прогулялись по набережной возле Речного вокзала. Затем пообедали в ресторане, выпили чуть-чуть. И тут он начал открыто рассказывать о своей жизни, об Германии, о семье, в которую, как он сказал, больше не вернется. Я была немного смущена, ведь мы только что познакомились.
При возвращении в Подлипки он спросил, куда меня отвезти. Я назвала адрес. И оба мы были поражены, когда выяснили, что живем не только в одном доме, но и в одном подъезде: квартира моей матери находилась на первом этаже, а Королёва — на втором. Мы поднялись к нему и, что тут лукавить, я осталась у него той ночи. И, как оказалось, на всю жизнь. Мне было 27. Ему — 40″.
Что было дальше?
Жена сменилась, но Королев вновь оказался в бесконечных командировках, и одиночество опять стало его спутником. Он ни разу не извинялся, но снова и снова писал своей новой супруге о своих переживаниях и трудностях. Он отмечал, что сказать об этом ему больше некому, ведь она — самый близкий ему человек. Нельзя не заметить, что и новой жене начинали наскучивать его «душевные излияния», касающиеся его вечных проблем на работе и внутренних переживаний. Чувствуя себя одиноким даже рядом с любимой, он порой вспоминал о печальных судьбах гениев, у которых личная жизнь часто идет вразрез с их выдающимися достижениями. Вспоминаются слова Наталии Николаевны Гончаровой, обращенные к Пушкину: «Как же ты мне надоел со своими стихами!» Королев констатировал: «Ну не могу я, мой друженька, не написать и не поделиться душой.»
Сергей Королёв родился 12 января 1907 года. Под его руководством Группа изучения реактивного движения (ГИРД) 17 августа 1933 года запустила первую советскую ракету. Затем он занялся Реактивным научно-исследовательским институтом (РНИИ) и столкнулся с арестом, его обвинили в «вредительстве в составе антисоветской организации». Изначально срок заключения составил 10 лет, но позже, в 1940 году, его уменьшили на два года. Он продолжал трудиться в «шараге» Туполева за колючей проволокой. За работу, имеющую «важное оборонное значение», по личной рекомендации Берии к Сталину он был досрочно освобожден в августе 1944 года. В сентябре 1945 года Королев был отправлен в Германию для изучения опыта немецких инженеров. Вернувшись в январе 1947 года, он быстро и эффективно проводил конструирование и испытания собственных ракет, значительно увеличив мощь Вооруженных сил СССР.
В 1957 году была успешно испытана ракета «Р-7», с помощью которой вскоре на орбиту был выведен первый в мире искусственный спутник Земли. 12 апреля 1961 года эта же ракета обеспечила полет Гагарина. С ее помощью совершила успешный полет и первая женщина-космонавт Валентина Терешкова, также осуществил первый выход в открытый космос Алексей Леонов в марте 1965 года. Увы, этот период успехов оказался последним в жизни великого конструктора, он скончался в 1966 году.
Космонавтика
Процветающие военные разработки стали основой для успешного освоения космического пространства. В 1957 году мир стал свидетелем важнейшего события — запуск первого искусственного спутника, а в 1961 году человеком, который сумел совершить полет в открытый космос, стал космонавт Юрий Гагарин.
Одним из ключевых участников реализации этих смелых проектов был Королев — главный советский конструктор космических кораблей. Под его руководством осуществлялись запуски спутников, научных космических станций и различных систем. Для молодежи во всем Советском Союзе он стал настоящим кумиром и символом космической эпохи.
Ракетостроение
В 1945 году высококвалифицированный специалист был награжден орденом «Знак Почета», и занял позицию старшего преподавателя в Казанском авиационном вузе. В дальнейшем его направили в ГДР в звании подполковника для изучения лучших идей конструкций немецкой ракетной техники. Через год его назначили ведущим инженером в созданный в Нордхаузене институт по анализу образцов Фау-2. Начав испытания ракет Р-1, сделанных по немецким образцам, Королев с 1950 года, справившись с недостатками, вскоре добился их принятия на вооружение, что обеспечивало надежную защиту страны. Затем он успешно занимался оптимизацией и испытанием различных видов крылатых ракет, включая межконтинентальные и стратегические. Королев координировал работы всех предприятий-участников их производства и действий ученых, являясь главой Совета главных конструкторов, а также стремился к активному покорению космического пространства.
В 1955 году совместно с Мстиславом Келдышем и Михаилом Тихонравовым Королев выдвинул предложение о запуске искусственных тел на орбиту. Их идея была одобрена, и в 1957 году Королев осуществил запуск первого искусственного спутника Земли на ракете-носителе, что вызвало огромный резонанс в мире и значительно повысило авторитет страны. В дальнейшем он продолжал работы над космическими аппаратами для научных исследований межпланетной среды и прикладных задач, включая запуск ракеты к Луне с доставкой вымпела СССР, съемку поверхности и обратной стороны Луны, а также межпланетной станции на Венеру и к Марсу.
В одно время ему также предстояло осуществить подготовку первооткрывателя космоса на пилотируемом корабле, что успешно состоялось в 1961 году, став эпохальным событием для человечества. При жизни Сергея Королева было реализовано множество первых полетов отечественных космонавтов, включая групповой полет, запуск исследовательских станций и первый выход человека в открытый космос.
Личная жизнь Сергея Королева
Этот гений, ставший пионером в исследовании неизведанных просторов, дважды вступал в брак. Его первой избранницей была Ксения Винцентини, подруга детства, уроженка Кишинева, имеющая итальянские корни, которая училась в одной школе с Сергеем. Она была упрямой и красивой, и на протяжении долгих лет не желала легализовать их отношения. Королев добивался её согласия на брак в течение семи лет, ждал, пока она успешно оканчивает Харьковский медицинский институт и поработает по распределению на Донбассе, где работа требовала внимания. Они наконец поженились в 1931 году, когда Ксения была в командировке в Москву. 
В 1935 году у них родилась единственная дочь Наталья, которая позже стала хирургом и доктором наук. Когда Сергей оказался в заключении по ложным обвинениям, Ксении приходилось трудиться на трех работах, чтобы обеспечить не только себя и дочь, но и собирать средства для поддержки заключенного. После выхода Сергея из заключения их брак стал напрягаться из-за его постоянных командировок, и в 1949 году они расторгли брак. 
Второй женой Королева стала Нина Котенкова, уроженка Ижевска, переводчица техдокументации. Они познакомились в 1947 году на собеседовании по её трудоустройству в НИИ, где Королев уже работал в качестве главного конструктора. После его развода они поженились. Нина была дочерью коммерческого директора оборонного завода №8 в Подлипках и закончила Московский пединститут иностранных языков. Ее первым мужем был авиаконструктор Владимир Ермолаев, который скончался в 1944 году от тифа.
Творческий полет мыслей одного из величайших умов XX века прервалась в 1966 году в результате ранней кончины. Лагерные испытания и невероятные нагрузки на работе нанесли серьезный урон его здоровью. Врачи настаивали на хирургической операции по удалению полипов, и Сергей с ними согласился. Однако во время операции возникли осложнения, и сердце ученого не выдержало. Его прах покоится у Кремлевской стены, в месте, достойном такого выдающегося человека.
